
‘Ik begrijp nu ook wel
waarom een paard
niet viool kan spelen’

WAT�MAAKT�HET�LEVEN�DE�MOEITE�WAARD?
Jan van der Kooi (63), schilder en tekenaar, tekent elke dag. Om beter te worden,
want hij is nooit tevreden. „Het is een voortdurende behoefte om de dingen
visueel te doorgronden.”
Door�onze�redacteur�Marjoleine de Vos�Fo�t�o’sKees�van�de�Veen

J
an van der Kooi (63) is
schilder en tekenaar. Alle-
bei evenzeer en toch
vooral dat laatste. Hij te-
kent elke dag. Hij tekent
altijd. Hij moet tekenen.
Ook tijdens de coronacri-
sis. Zijn vrouw werkt bij
de GGD dus er komt heus
wel het één en ander van
de toestand binnen. Maar
als hij aan het werk is, is

hij van de wereld, zegt hij.
De Draiflessen Collection, het privému-

seum van de familie Brenninkmeijer in
het Duitse Mettingen (bij Osnabrück)
stelde eind vorig jaar een tentoonstelling
samen van tekeningen van Jan van der
Kooi naast etsen van Rembrandt. Een
waagstuk, zei museumdirecteur Corinna
Otto zelf ook, want zoiets wordt gauw
een tikje eigenaardig. Maar het kon: de
horizonnen op gelijke hoogte en daar hin-
gen naast elkaar, als kunstbroeders, Rem-
brandt en Van der Kooi. ‘De essentie van
het landschap’ heette de tentoonstelling.
Het was niet het ‘Wat stampen we hè?’
van de muis tegen de olifant. De een viel
niet weg tegen de ander.
De museumdirectie was eerst eens bij
Van der Kooi thuis in Friesland komen
kijken. Daar kun je wel wat zien. Overal
gluren dieren en vogels om hoekjes en
deurranden – geschilderd uiteraard. In de
kamer lijkt het of in het plafond een gla-
zen koepel is gemaakt die de hemel door-
laat, stralend blauw en langs de randen
van die koepel zie je olifanten, die ook
nieuwsgierig zijn naar ons. Boven de
schuifdeuren ligt een tijger. Een uil kijkt
uit vanaf een deurpost.

Tijdens dat bezoek ontdekten de
Draiflessen-mensen dat Van der Kooi be-
halve zijn vele losse tekeningen en schil-
derijen nogal wat schetsboeken had. 155
om precies te zijn, volgetekend vanaf de
middelbare school. Nooit iets uit gehaald.
Nooit? vroeg het museum ongelovig.
Nee, zei Van der Kooi. Van dat unieke ar-
tistieke archief wilden ze er graag 135 ten-
toonstellen, en zo geschiedde.

En wat zien de mensen dan als ze naar
die schetsboeken kijken? „Een calvinisti-
sche jongen uit Noord-Nederland die goed
heeft doorgewerkt”, lacht hij. Om er dan
ogenblikkelijk bij te zeggen dat hij het niet
als werken ziet, dat tekenen. Vuilnisopha-
len, ja, dat is werken. Mensen in de zorg
doen nuttig werk. Tekenen is een gave. Hij
kan het nu eenmaal goed, geen koketterie,
dat is gewoon een feit. Zoals iemand an-
ders bruine ogen heeft.

155 schetsboeken dus. Gebonden boe-

ken in allerlei formaten, hij koopt ze in
Italië, ze moeten stevig zijn en mee op
reis kunnen. Zo’n 150 pagina’s per schets-
boek, zegt Van der Kooi, keer twee, want
aan beide zijden bewerkt, dat maakt 300
tekeningen per schetsboek. Maal 155.
Ruim 46.000 schetsen. En dan zijn er nog
al die losse tekeningen. „Ik maak zo’n
3000 tekeningen per jaar,” zegt van der
Kooi. „Ik schets elke dag.”

Zijn hele leven zit dus in een bepaalde
zin in die schetsboeken.

Hij werkt, zegt hij, in twaalf schetsboe-
ken tegelijk. Hij vindt het prettig om op
verschillende formaten te werken met
verschillend papier. „Anders word ik lui.”

Lui worden, dat betekent: veel te goed
kunnen wat je aan het doen bent. Altijd
hetzelfde formaat, dan weet je op een ge-
geven moment echt wel hoe de hoogte-
breedte-verhoudingen zijn. Altijd het-
zelfde papier waarop de inkt zo lekker
pakt – te makkelijk. „Als ik zes weken ach-
ter elkaar gorilla’s heb getekend, dan kan
ik het uit het hoofd. Dan komt er voorspel-
baarheid. En als ik merk dat het voorspel-
baar wordt, zoek ik een uitweg – in materi-
aal, in een ander schetsboek, in een ander
motief. Omdat ik goed kan tekenen wordt
het ook altijd wat, en omdat het altijd wat
wordt is de verveling er ook heel snel.”

HET�MOET�NIET�TE
MAKKELIJK�WORDEN

Afgelopen oktober was hij in de hak van
de Italiaanse laars. („Fantastisch. Fantas-
tisch. Matera. Zoek het maar eens op.”)
Daar kocht hij een schetsboek en begon
weer eens met potlood te tekenen – tien
jaar niet gedaan, het was altijd krijt of
inkt of verf. Hij laat schitterende potlood-
tekeningen zien van wat bijvoorbeeld een
barokgevel moet zijn, maar dan zonder de
barokke drukte, terwijl je die wel voelt.

„Er is voor mij geen grotere uitdaging
dan iets wat niet te tekenen is, toch te te-
ke n e n .”

Wat is niet te tekenen?
„Ik stond in de Himalaya op de Annapurna,
de hoogste bergen ter wereld om me heen
en ik zei tegen mezelf: als je echt een grote
jongen bent dan kun je dit ook tekenen.”

En wát wil je dan tekenen?
„Wat ik zie.”

Ja maar dat is een enorm landschap.
„Dus je moet een vertaling maken. Een

barokke gevel, vol met details die er niet
op staan – ik vind het een groot compli-
ment als iemand een tekening ziet van
vijftien lijnen en dan zegt: dat is Matera.
Bij wijze van spreken, ik ga natuurlijk niet
met die schetsboeken bij iedereen langs
om te vragen: zie je wel wat het is?

„Ik vind het ook heel leuk om naakten
te tekenen maar dan zó dat, stel dat zo’n
naakt in een etalage in Parijs staat en ie-
mand loopt langs, dat-ie dan denkt: hé
dat zou Kim wel eens kunnen zijn. Ik zoek
naar het kenmerkende of het wezen.”

Hoe weet iemand wat het wezen is van
de Himalaya of trouwens ook van een kat
die je ergens ziet zitten of een paar men-
sen die ergens staan. Waar zoekt iemand
dan naar? Maar als het gesprek die kant
op gaat, kapt Van der Kooi het af. Zo moet
je het niet zien. „Ik wil die kat gewoon te-
kenen. Ik ga hier niet zitten om een mees-
terwerk te maken. Die kat zit hier, die
wast zich, en ik teken die kat.”

Hij wordt, zegt hij, ‘a a nge ze t ’ door de
werkelijkheid. Alsof de knop wordt inge-
drukt, de motor begint te zoemen en hij
begint te tekenen.

VOLG�DE�BEHOEFTE�OM�DE
DINGEN�TE�DOORGRONDEN

Hij gebruikt zijn schetsboeken ook om
aantekeningen te maken voor schilde-
rijen, met tekeningen en notities. Of om
vast te leggen wat er gebeurt: hij is in de
afgelopen tijd twee keer grootvader ge-
worden, zijn beide zoons werden vader.
Dat is het allerbelangrijkste zegt hij. En
hij laat tekeningen zien: baby op de arm
van een vader. Baby’s tekenen is heel
moeilijk zegt hij.

Verder wemelen zijn schetsboeken ook
van de zelfportretten.

„Ik denk dat ik er wel duizend heb ge-
maakt. Wie ben je als niemand kijkt? Het
komt wel eens voor dat je onverwacht in
de spiegel kijkt en dat je een bepaalde uit-
drukking in je gezicht hebt waarvan je
denkt: hé zo heb ik mezelf nog nooit ge-
zien. Dat je jezelf betrapt.

„Ik moest eens een wortelkanaalbe-
handeling ondergaan en toen trok de
tandarts zo’n heel klein spiegeltje en toen
zag ik mijn gezicht – dat kan ik dan als het
ware opslaan op de harde schijf. Toen ben
ik naar huis gegaan en heb een tekening
gemaakt. Niet om te verkopen, nee, dat is
gewoon een voortdurende behoefte om
de dingen visueel te doorgronden. Hoe zit
het in mekaar.”

En je merkt hoe iets in elkaar zit door te
teke ne n.
„Je kunt het samenvatten in vijf woorden:
studie, begrip, inzicht, verwondering,
verbeelding. Stel je wilt een paard teke-
nen. Dat begin bij mij gewoon met: wat is
dat eigenlijk, een paard? Hoe zit dat in el-
kaar? Om te weten hoe een paard in elkaar
zit moet je het bestuderen. Dus je haalt
dat paard uit elkaar. Dan krijg je begrip,
dan denk je: nou snap ik ook wel waarom
een paard heel hard kan rennen. Vervol-
gens krijg je inzicht. Ik begrijp nu ook wel
waarom een paard niet viool kan spelen.
Spaakbeen en ellepijp zijn gefuseerd,
geen vingerkootjes... Vierde is verwonde-
ring: Tjongejongejonge. Wie dat bedacht
heeft. En het vijfde is dan de verbeelding.”

Maar wat is verbeelding? Bedoel je dat
letterlijk: omzetten in een beeld?
„Ja, maar niet fotografisch omzetten. Je
moet de werkelijkheid vertalen en iets
to e vo e ge n .”

Hij begint over het zonlicht op de muur
in de winter, over zonlicht op de zwarte
schouw, hoe dat zwart dan toch licht is,
lichter dan onbezonde witte muur. Dat
hele spectrum aan licht en donker, zo
licht als recht in de zon kijken, zo zwart
als het ondergronds is en alles daartus-
sen, nog geen tiende kan de verfwinkel
aanbieden. En dan tóch, met die tekort-
schietende verf, dat zonlicht schilderen
op de witte muur en op de zwarte
s c h o u w.

PROBEER�HET�LANGZAAM
TE�BEGRIJPEN

Wat zonlicht dan eigenlijk is, dat gaat hij
zich afvragen, zegt hij. Eindeloos veel
schilderijtjes maken eerst, van zonlicht
op de muur, zonlicht in de tuin, zonlicht
in Italië, zonlicht op het water. Dan gaat
hij, oh heel langzaam, iets begrijpen. „Ik
ben nu 46 jaar bezig”, zegt hij, „en ik be-
gin nu heel langzaam te begrijpen waar
het heen moet.”

En waar het heen moet is een dieper be-
grip van…
„Licht en donker bijvoorbeeld.”

En kijk je dan steeds om je heen naar
wat je nog wilt begrijpen?
„Het is niet op een verstandelijk niveau.
Ik ga gewoon tekenen.”

En in het tekenen ligt het gaan begrij-
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We�leven,�zo�goed
en�zo�kwaad�als
het�gaat.�Maar
wat�maakt�het�de
moeite�waard?
Niemand�die�het
definitieve�ant-
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maar�menigeen
heeft�er�ideeën�of
zelfs�sterke�ge-
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schilders,�dich-
ters,�musici�en
wetenschappelijk
o�n�d�e�r�zo�e�ke�r�s�.

pen, dat is een en hetzelfde?
„Ja .”

Wat zou er gebeuren als iemand tegen je
zei: het is afgelopen met dat geteken en
geschilde r?
„Dat zou een ramp zijn.”

Maar wat dan?
„Ja dat…het is mijn bestémming. Het is
niet iets wat ik gekozen heb of zo, het
heeft mij gekozen. Ik teken altijd. Wij
gaan op een terrasje zitten en dan bestu-
deert mijn vrouw de menukaaart en dan
heb ik ondertussen een tekening ge-
maakt. Bij wijze van spreken. Dat gaat
ademend. Als we op vakantie zijn sluiten
we een compromis: gaan we ’s ochtends
wandelen, daar houdt mijn vrouw van,
en ’s middags ga ik tekenen. Nu ja, sche-
matisch dan, zo zwart-wit is het natuur-
lijk niet helemaal.”

En wat maakt het de moeite waard om
dat te doen?
„Om beter te worden dan ik ben.”

En waarom zou je dat willen?
„Omdat ik nooit tevreden ben.

En je hebt nooit gedacht: ik wou dat ik er
eens vanaf was, van dat stomme gete-
ke n?
„Nee! ik ga ’s avonds op tijd naar bed
want dan is het weer sneller ochtend en
dan kan ik weer tekenen. Zoals vroeger
als je jarig was.”

Het klinkt alsof jouw leven helemaal in
orde is: je staat ’s ochtends handenwrij-
vend op en gaat tekenen. Maar als er
z o’n crisis is of als het leven enorm tegen
zit? Ga je dan ook gewoon tekenen?
„Je stopt toch ook niet met ademen? Er
zijn nog steeds mensen bezig met het ma-
ken van mooie dingen, met muziek ma-
ken, met het schrijven van boeken. Het
uitgangspunt is nooit geweest dat ik met
mijn werk iets wil bijdragen, maar het
blijkt soms dat ik dat toch doe. Dat er
soms mensen troost in vinden.”

Trek je je daaraan op?
„Nee, aan het prachtige weer. Dat de na-
tuur gewoon doorgaat. De vogels neste-
len weer en het speenkruid bloeit en het
fluitenkruid komt op.”

Dus je denkt nu niet: wat heeft het alle-
maal voor zin?
„Ja natuurlijk wel eens. Maar het zou heel
dom zijn om dan niet door te gaan met te-
ke n e n .”

‘He t
u itga ng s p u nt
was nooit dat
ik met mijn
werk iets wil
b i j d ra ge n ,
maar het
blijkt soms
dat ik dat
toch doe’


